他看向朴载相,眼神平静。
“做,还是不做?”
朴载相握着耳机,手指收紧。金圣澈那边,三倍薪酬,顶级设备,“绝对自由”,像华丽的海市蜃楼在远处闪光。眼前是李旻宇平静的脸,有限的预算,麻烦的要求,和一个正在耳机里咆哮的嗓音。
海市蜃楼很美,但踩上去可能是空的。
这个台子很小,但至少是实的。
他摘下耳机,轻轻放在控制台上。“咔”一声轻响。
“我做。”他说,有点哑,但确定。
李旻宇点了点头,转身看屏幕上的波形图。好像刚才的对话只是日常插曲。
朴载相胸口那块悬着的石头落了地。砸得有点疼,但踏实。
清潭洞,新装修的写字楼顶层。
金圣澈站在落地窗前,俯瞰车流。手里威士忌的冰块缓缓旋转。
穿套裙的女人敲门进来。“会长,朴载相婉拒了。”
金圣澈晃酒杯的动作停了一瞬,笑了。
“婉拒。”他重复,转过身,“看来李公子那边,粘性挺强。”
女人站着没接话。
“没关系。”金圣澈走回办公桌后坐下,“挖不动,是价码不够动人,或者时候没到。朴载相这种人,清高,固执,也脆弱。找准裂缝,一撬就开。”
他抿了口酒。
“那接下来……”
“继续接触,保持热度。别逼太紧。”金圣澈说,“‘星迹’那边,查得怎么样?”
女人打开文件夹。“注册为小型个人工作室,法人李旻宇,注册资本一亿韩元。已签约地下乐队主唱金浩哲。近期通过授权合作推出一首试水单曲,演唱者是‘梦想之声’的练习生崔敏雅。数据不错,已进音源榜候补圈。制作人正是朴载相。”
“授权合作?”金圣澈挑眉,“借别人的壳?”
“目前看是这样。他们似乎不急于推自己的艺人,在积累制作经验和资源。”
“聪明。”金圣澈放下酒杯,“轻资产运作,试水市场,不暴露底牌。李在镕这儿子,有点意思。”
他沉默一会儿,眼神飘向窗外。
“娱乐业底层逻辑很简单。要么有内容,要么有渠道,要么有人。李旻宇想靠内容切入,思路没错。但内容最不稳定。今天火,明天可能就过气。”
他顿了顿,嘴角勾起。
“而且,内容是可以抢的。歌手是可以挖的。制作人……也是可以动摇的。”
女人合上文件夹。
“继续盯着。”金圣澈说,“尤其是他们下一步动作。我们自己的招募不能停。歌手、练习生、制作人,有潜力的都接触。价钱不是问题。”
“是。”
女人离开,高跟鞋声渐远。
金圣澈重新端起酒杯,走到窗前。城市灯火璀璨,像倒悬的星河。星光和星光之间,距离往往不是美,而是吞噬。
他喝光酒,冰块叮当作响。
“音乐帝国……”他低声自语,“第一步,总得先听听,别人的地基牢不牢。”
夜色吞没了最后一点天光。
手机版阅读网址:www.zhuzhuzh.com